LAICI, CIOE CRISTIANI “MARTIRI”, “MONACI”, “MISSIONARI”

1. Tutto in questo luogo ci parla di martirio, di testimonianza fino al sangue, e di martirio ci parla
anche la parola di Dio appena proclamata. Riprendiamo la domanda rivolta da uno dei vegliardi al
veggente dell’Apocalisse: “Quelli che sono vestiti di bianco chi sono e donde vengono?” Sono gli
eletti “passati attraverso la grande persecuzione” e che “portano palme nelle mani”: sono i martiri
cristiani processati e uccisi sotto Nerone o sotto Domiziano. Sappiamo che, dopo l'editto di
Costantino del 313, con la fine delle persecuzioni, quando i cristiani si installarono nell'impero
romano e si andava smorzando l'attesa della venuta del Signore, apparirono i monaci con una
forma di vita che é rottura con la mondanita, contestazione dell’affievolimento della fede e della
omologazione alla vita dei non cristiani. E questa basilica costruita sul sangue dei martiri, viene
da vari secoli abitata dalla comunita monastica delle sorelle agostiniane. Questa sera insieme a
loro un gruppo numeroso di laici dell’ACI & qui per meditare e pregare.

Io vorrei ora provare con voi a intrecciare queste tre vocazioni — martiri,
monaci, laici — vedendole non in modo circoscritto e settoriale, giustapposte se
non contrapposte le une alle altre — ma secondo una dinamica circolare,
pericoretica, per cui esse tendono paradossalmente a coincidere, e a mostrarci
insieme il comune DNA della comune vocazione battesimale.

Vale la pena riflettere piu profondamente, partendo dalla vocazione al
martirio, princeps analogatum, forma tipica e paradigmatica della vita cristiana, la
vera “misura alta”, anzi senz’altro la piu alta della maturita spirituale o santita.

“Prima che giunga il momento della prova suprema, i martiri sono semplicemente
dei cristiani che hanno ricevuto da Dio ['una o l’altra vocazione (sono laici o
religiosi o preti), di diversa condizione (eta, cultura, maturita spirituale) (...) Quale
che sia il loro stato di vita (anche chi € coniugato, anche chi possiede molti beni
di questo mondo, anche chi ha goduto, fino allora, ogni liberta), tutti devono
professare di schianto la piu assoluta verginita, la piu radicale poverta, la piu
totale obbedienza, oltrepassando in maniera inimmaginabile la stessa esperienza
dei consacrati. E la manifestazione abbagliante di come possano coincidere — se
Dio lo chiede — osservanza dei comandamenti e osservanza dei consigli evangelici:
ambedue inverati e superati da una scelta decisiva: esperimentare nei fatti che la
persona di Gesu € ‘vita della propria vita’, tanto che val la pena morire pur di non
perdere lui. Questa possibilita eccezionale, di vedere tutto unificato e quasi
superato nella grande esperienza del martirio, ci spiega perché la Chiesa abbia
sempre considerato la vita consacrata come una specie di supplenza del martirio,
ritenendo che non € possibile professare i tre consigli di verginita, poverta e
obbedienza senza che l'intera esistenza sia offerta a Dio in olocausto” (Sicari).

Se pertanto tra martirio e monachesimo si da una stretta parentela al
punto da ritenere la vita monastica come la derivazione piu coerente della
confessio martyrum, € anche da ricordare la vicinanza oggettiva che si da tra
monaci e laici. Il patriarca di Alessandria Atanasio, durante una sua visita ai
monaci dell’alto Egitto, chiese a Pacomio chi fossero i monaci, e Pacomio rispose:
“Noi siamo solo laici senza importanza”, e tali si definiscono i monaci di oggi, per
esempio Enzo Bianchi e i suoi monaci di Bose: “Si, noi monaci siamo poveri laici
senza importanza, non siamo una presenza alternativa alla Chiesa, né ad essa
contrapposta”.



2. Vorrei provare ora a mostrare come i tre carismi donati dallo Spirito del
Risorto — verginita, poverta, obbedienza — non esprimono soltanto la possibilita di
seguirlo nella cosiddetta “vita consacrata”, ma riguardino tutte le vocazioni e tutti
gli stati di vita, in quanto descrivono la struttura fondamentale e originale
dell’essere cristiano, cosi come esso viene connotato dal battesimo. In particolare
vorrei tentare di declinare la spiritualita dei consigli evangelici sul versante dei
laici.

Restringo pero la riflessione solo ai due carismi della verginita e
dell’obbedienza. Mi dispenso dal parlare della poverta: dopo il Concilio i laici
cristiani hanno fatto una fiera e gioiosa riscoperta — almeno teorica — della
poverta; hanno detto che la poverta non era “affare” dei soli monaci, e si sono
“riappropriati” di questo carisma evangelico. Oggi purtroppo se ne parla poco,
pochissimo: questo silenzio mi sembra sospetto. E perché si & per cosi dire sciolta
tanta “panna montata” di retorica sulla poverta, e quindi oggi di questo carisma
se ne parla poco perché lo si vive di piu o perché lo si stima di meno?
Modestamente ritengo che sia giunto il tempo in cui i laici cristiani si debbano
riappropriare — non retoricamente, ma esistenzialmente — anche degli altri due
carismi: la verginita e 'obbedienza.

Prendiamo la verginita: come € possibile vivere questo carisma nel matrimonio?
La domanda giusta a me sembra un’altra: si puo vivere un vero matrimonio
cristiano senza la verginita? “I due diventeranno una sola carne”; questa ¢ la
promessa di unita indissolubile fatta da Dio al principio, ma “alla risurrezione
non si prendera né moglie né marito, ma si sara come angeli nel cielo” (Mt 22,30).
Tra il principio e il termine senza termine scorre il cammino dei laici coniugati, un
cammino in cui la comunione si nutre di solitudine e viceversa. “Che cosa vi fa
credere — scriveva G. Bernanos — che la solitudine allontani gli uomini e
impedisca di comprenderli? Cristianamente, e anche umanamente, credo che sia
vero il contrario. E nel silenzio e nella solitudine che ci si ritrova - si ritrova la
verita di se stessi — ed € attraverso questa verita che si accede a quella degli

altri”. Vale anche per gli sposi quanto affermava M. Delbrél: “Il giorno in cui
comprendiamo che quell’insanabile incrinatura tra noi e gli altri € il luogo di cio
che — attraverso tutti gli amori, tutte le influenze, tutti i rodaggi — ci fa essere cio
che siamo veramente; quando comprendiamo che quello € il luogo in cui Dio ci
parla chiamandoci per nome, abbiamo operato il grande ritorno da una solitudine
cattiva a una solitudine buona”.

Dunque c’e¢ — anche tra gli sposi — una solitudine cattiva e una buona: ¢ la
fede che fa la differenza. D’altra parte “la comunione non € e non deve mai essere
(o voler essere) una fusione, non € un perdersi nell’altro, né tantomeno un
assorbire 1’altro; ma un reciproco e libero donarsi”. Dunque c’¢ — anche tra gli
sposi — la possibilita della comunione, ma anche il rischio della fusione: € la
verginita che fa la differenza: se la solitudine e la comunione non si vivono con un
cuore vergine, se non si ama Dio con tutto il cuore, non si amera veramente
I’altro o l’altra piu di se stessi: allora la solitudine diventera cattiva e la
comunione degenerera in con-fusione. Per questo “occorre che ciascuno
mantenga in sé una specie di cella, una cella di monaco, per il proprio rapporto
unico con I’Assoluto” (O. Clément).

Solo la fiamma di una comunione — non solo spirituale, ma anche carnale,
appunto coniugale - alimentata dall’ossigeno di un cuore verginale permette ai
laici cristiani che vivono in pienezza nel matrimonio di essere sulla terra una
sorta di “prolunga” in miniatura della santa Trinita, dove le persone sono



perfettamente distinte pur essendo perfettamente unite: dove la distinzione salva
la comunione dalla con-fusione e la comunione salva la distinzione dalla
separazione.

Veniamo al carisma dell’obbedienza. Mi permetto di limitarmi a due
citazioni. La prima € di Salvatore Natoli, pubblicata su Avvenire (12.10.1998).

«Oggi nessuno obbedisce o lo fanno in pochi. Piuttosto si subisce. E si
subisce in due modi. Si patisce violenza. Questo € tutt’altro che obbedienza. Il
riscontro soggettivo € rabbia e risentimento. Oppure si € vittime di adescamento e
seduzione. Questo accade piu di corrente. In questo caso la liberta e
atteggiamento; nella pratica vige il conformismo. Nelle societa occidentali si
esibisce indipendenza,ma si € spinti inesorabilmente a fare quello che fanno tutti.
Se non lo si fa ci si sente a disagio e fuori ruolo. A dimostrazione basta la
tirannide delle mode. Di qui singolari paradossi. Nelle famiglie, ad esempio, non si
da ascolto ai genitori per obbedire alle mode. La condotta ¢ dissociata. Si &
fortemente disobbedienti, perché si obbedientissimi. Spesso la trasgressione
stessa € convenzione [...]. La societa contemporanea € nel suo complesso
conformista e insieme disobbediente. Certamente misconosce l'obbedienza come
virtu. L'obbedienza, infatti, era tale quando la si poteva "dare" o "rifiutare". In una
societa in cui si ritiene legittimo pressoché tutto quel che si vuole non c'é piu
nessun motivo di obbedire. Ma allora non € possibile neppure disobbedire. Dire
"no" a che cosa, se tutto € legittimo? L’esito ultimo della emancipazione non
coincide dunque con 1'estensione della disobbedienza, ma con l'indeterminazione.
Non vi sono piu confini evidenti tra il si e il no. Di qui l'incapacita di decidere, di
disorientamento dell'intenzione e dell'azione. Per evitare questo, nulla di meglio
che la passivita sociale. Appunto il rifugio conformista: scarpe da tennis per tutti!
L’obbedienza, espunta come virtu, riemerge come malattia, come equivalenza di
tutto con tutto, l'indifferenza tra il bene e il male. In una situazione siffatta puo
ancora avere un senso la parola liberta? Non esiste liberta senza vincolo. In
questo orizzonte l'obbedienza potrebbe tornare buona...».

In un mondo cosi fatto c’¢ un solo modo per reimparare una vera liberta:
cominciare a guardare nuovamente all’esistenza come a una fitta trama di
obbedienze.

Madeleine Delbrél lo spiegava cosi:

«Le piccole circostanze della vita sono dei "superiori" fedeli. Non ci lasciano
un attimo, e i "si" che dobbiamo dir loro si succedono gli uni agli altri. Quando ci
si abbandona ad esse senza resistenza, ci si ritrova meravigliosamente liberati da
se stessi. Si galleggia nella Provvidenza come un turacciolo di sughero nell'acqua.
E non facciamo gli orgogliosi: Dio non affida nulla al caso. Le pulsazioni della
nostra vita sono sconfinate, perché egli le ha volute tutte. Ci afferrano dall'attimo
del risveglio. Il trillo del telefono. La chiave che gira male nella toppa. L’autobus
che non arriva, che € zeppo, o che se ne va senza aspettarci. Il nostro vicino di
sedile che occupa tutto il posto, o il vetro che vibra fino a stordirci. E, ancora,
l'ingranaggio della giornata:una pratica che ne chiama un'altra, un certo lavoro
che non abbiamo scelto. E il tempo con le sue variazioni raffinate perché
assolutamente pure ala ogni volonta umana. E I'avere freddo o avere caldo,
l'emicrania o il mal di denti. La gente che si incontra. Le conversazioni che i
nostri interlocutori scelgono. Il signore maleducato che ci urta sul marciapiede.
Le persone che hanno voglia di perdere tempo e che ci acchiappano.
L’obbedienza, per noi, gente della strada, € piegarci alle manie della nostra epoca



quando sono senza malizia. E avere i vestiti di tutti, le abitudini di tutti, il
linguaggio di tutti. L'obbedienza ¢ — quando si vive in parecchi — dimenticare di
avere un proprio gusto e lasciar le cose al posto che gli altri hanno dato loro.
L’esistenza diventa cosi una specie di grande film al rallentatore. Non ci da la
vertigine. Non ci fa ansimare. Corrode a poco a poco, fibra per fibra,la trama
dell'uomo vecchio, una trama non piu raccomandabile e che bisogna rinnovare
totalmente. Quando ci saremo abituati a consegnare la nostra volonta all'arbitrio
di tante piccole cose, non troveremo piu difficile, all'occasione, fare la volonta del
nostro caposervizio,di nostro marito, del nostri genitori. Allora possiamo sperare
che ci sia facile anche la morte. Non sara una cosa grande, ma una successione
di piccole sofferenze ordinarie accettate una dopo 1l'altrar.

Due riflessioni conclusive. La prima: se sta quanto detto sopra, penso sia
ora di superare steccati e ghettizzazioni o autoemarginazioni. La differenza nella
Chiesa non passa tra cristiani poveri e cristiani ricchi, ma tra monaci celibi poveri
per il regno di Dio e laici (coniugati o celibi) poveri, laicamente poveri per il regno
dei cieli.

La distinzione — non la separazione — passa tra vergini che si sono fatti
eunuchi per il regno dei cieli e laici (coniugati o no) che vivano laicamente la
verginita per il regno.

Cosi € per 'obbedienza, che non taglia in due la comunita tra obbedienti e
disobbedienti, ma tra obbedienti monasticamente e obbedienti laicamente.

L’ultima postilla: la veglia di stasera ci puo aiutare a ridelineare il
profilo ideale dei cristiani laici. Dobbiamo continuare a farlo non in modo
giustappositivo o contrappositivo, ma comunionale. In questa prospettiva
dobbiamo definitivamente superare le contrapposizioni laici-monaci-
chierici, e identificare i laici come “martiri-monaci-missionari”, nelle
ordinarie condizioni del cristiano comune, appunto di un cristiano che vive
laicamente.

Concludiamo con una preghiera:

O Padre, che hai dato al mondo il tuo Verbo fatto carne, come fermento di vita
nuova, concedi ai laici, che vivono la loro quotidiana esperienza al servizio della
comunita umana, di portare nelle realta terrestri Uautentico spirito di Cristo, per
Uedificazione del Tuo regno.

Per Cristo nostro Signore. Amen



